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L’AMORE E OLTRE. NOTE A IL DIO DALLE FRECCE 
FIORITE. MITI E LEGGENDE DELL’AMORE IN INDIA, DI 
GIULIANO BOCCALI 

 
di Franco Chiereghin* 

 
 

Abstract. The Author shows how the ancient Indian tradition displays an irreducible 
originality if compared to other traditions, especially when examined in contrast to the 
Western one. Such an originality appears as the Author analyses an exceptional 
number of myths and legends on the topic of love bequeathed by the ancient Indian 
tradition. Among these, it stands out the way in which Kama (Love) shoots flowered 
arrows at Gods, as they relate to human beings, and as the human beings relate to 
each other. In the final part of the essay, the Author shows how the most exquisite 
forms of love mark the moment in which love goes beyond itself into the absolute 
transcendence of brahman, which is ineffable and without qualities. 

 
Keywords: tapas (ardour); trivarga (the three objects of worldly existence); divine 
polarity; the great Goddess; shakti (energy); tantra (doctrine); brahman 

 
 
Nell’antica tradizione del pensiero indiano è presente una 

ricchissima messe di racconti, miti e leggende che narrano, 
attraverso infinite sfumature dal sublime all’abiezione, lo strapotere 
dell’amore sugli uomini, sugli dèi e nel rapporto tra uomini e dèi. 
In uno studio recente Giuliano Boccali espone e riassume con 
ricchezza di citazioni testuali e con illuminanti commenti quelle 
antiche narrazioni, dando rilievo alla straordinaria varietà delle 
vicende amorose, ricche di toni, epici e drammatici, sensuali e 
teneri, filosofici e di profonda religiosità 1 . La lunga e assidua 
familiarità col mondo dello hinduismo permette all’Autore di 
schiudere qui un percorso originale al mondo amoroso, lasciandosi 

 
* Università di Padova 

1 G. Boccali, Il dio dalle frecce fiorite. Miti e leggende dell’amore in India, Bologna, il 

Mulino, 2022. 
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guidare, ora con commossa partecipazione ora con garbata ironia 
e sorridente malizia, dal dio dalle frecce fiorite, Kamadeva (Eros o 
Cupido nella tradizione greco-latina). 

Nell’esaminare quelle che mi sembrano le linee di forza 
dell’esposizione dell’Autore (e sacrificando inevitabilmente molto 
della ricchezza del testo), vorrei soffermarmi in particolare sul 
modo in cui egli riesce a mettere in luce le ragioni dell’assoluta ori-
ginalità dell’interpretazione dell’amore offerta dal mondo indiano. 
Anche quando atteggiamenti o formulazioni potrebbero indurci a 
superficiali accostamenti con la tradizione occidentale, l’interpreta-
zione di Boccali ci aiuta a segnare le invalicabili linee di 
demarcazione che pongono le creazioni dello spirito indiano come 
irriducibili ad altri contesti culturali.  

Rileggendo il celeberrimo inno X, 129 del Rigveda, vero e pro-
prio scrigno d’inesauribili suggestioni, Boccali mostra come quella 
che si rivelerà essere la natura ancipite di Kama si radichi nella se-
quenza teogonica custodita da questa antichissima testimonianza. 
In essa si dice che ciò da cui tutto germina è tapas, l’ardore dal quale 
si genera l’Uno, il cui «sviluppo primordiale» è Kama. A sua volta 
Kama sta all’origine di manas, della coscienza, e con questa deriva-
zione si è già varcata la soglia che porta dall’Uno alla proliferazione 
della molteplicità e ai contrasti e alle opposizioni che ne scaturi-
scono. Questi, in realtà, sono già prefigurati in forma eticamente 
neutra proprio in ciò che tapas contiene potenzialmente in sé. 
Com’è posto in rilievo dalla tradizione successiva, tapas può infatti 
manifestarsi sia come ardore del desiderio da cui si generano l’uni-
verso e gli infiniti contrasti che esso ospita; sia come ardore 
dell’ascesi grazie alla quale l’universo si riassorbe nell’Uno2. Da 
questo punto di vista, è lecito scorgere un’identità profonda fra tapas 

 
2 Entrambi questi aspetti del desiderio sono presenti in Shiva, dio supremo e 

contraddittorio, perché realizza in sé sia la natura dell’asceta inflessibile sia la 

natura dell’amante dalle mille risorse, lasciando inconciliate le due nature (ivi, pp. 

43-44). Proprio per questa sua intrinseca contraddittorietà, non credo sia un caso 

che di esso sia impossibile indicare l’origine. Questa impossibilità, che per qua-

lunque altro essere sarebbe una vergogna indicibile, per Shiva è una prerogativa 

necessaria, perché ciò che sta all’origine di tutto non può avere esso stesso 

un’origine (ivi, p. 48). 
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e Kama, indispensabili entrambi per intendere le dinamiche della 
realtà mondana, della sua espansione come della sua contrazione e 
dissoluzione nell’Uno3. 

Questa duplicità segna profondamente la natura di Kama. Il 
suo mito, così come si stabilizza e si precisa nella tradizione hindu, 
racconta come Kama venga generato da un atto spontaneo di 
Brahma e questa sua generazione segna fin dall’origine il destino 
del dio dell’amore. Brahma è al di là di ogni dualismo, di ogni op-
posizione, indifferente al bene e al male perché trascende ogni 
molteplicità. La sua creatura, invece, ha caratteristiche opposte e 
realizza in sé in forma esemplare proprio le più acute tra le oppo-
sizioni che Brahma trascende infinitamente. Kama, infatti, 
potrebbe essere definito mediante una sequenza di díssoi lógoi, di 
discorsi duplici che ne illuminano la natura ancipite. È genialmente 
multiforme nelle sue manifestazioni, ma queste possono essere an-
che disastrose e devastanti4; può esercitare una violenza bruta sulle 
donne, ma conosce anche gli struggimenti dell’«amore da lon-
tano»5; induce al tradimento segreto o spudorato, ma custodisce 
anche la più esclusiva dedizione amorosa; sta al fondo del prosti-
tuirsi, ma anche della fedeltà incondizionata; conosce i momenti 
della sensualità gioiosa più esplosiva, ma anche la più pura aspira-
zione a congiungersi con la realtà suprema e più profonda6.  

Questi dualismi si trovano riassunti emblematicamente pro-
prio nell’iconografia del dio dalle frecce fiorite: il legno del suo arco è 
di canna da zucchero, ma la corda è formata da una catena di api 
nere, simbolo del «desiderio volubile e insaziabile»; le punte delle 
frecce sono fatte di fiori, ma non per questo fanno meno male di 
quelle d’osso o di metallo; suo compagno di strada è il pappagallo 

 
3 Cfr. ivi, pp. 11-13. 

4 Si pensi, ad esempio, per quanto riguarda la stirpe umana, alla necessità dell’in-

cesto per la proliferazione del molteplice, passibile anch’esso di manifestazioni 

contrastanti. Cfr. l’incesto consumato da Prajapati, il padre di tutte le creature, e 

non consumato nei gemelli Yama e Yami (cfr. ivi, pp. 33-37). 

5 La lontananza d’amore è «uno dei segreti più preziosi che l’India ha saputo 

scavare» (ivi, p. 102). 

6 Ivi, pp. 9-10. 
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(Kama non ha ali) e suo amico è «Primavera» (maschile in san-
scrito), ma le truppe su cui può contare, i Mara, sono gli «Assassini» 
che confondono le menti di quanti sono colpiti dalle frecce scagliate 
da Kama e pongono ogni possibile ostacolo sulla via di chi ricerca la 
conoscenza. Significativo è anche l’animale-mostro (makara) che fi-
gura sulle insegne d Kama, un rettile le cui teste diversificate sono 
dotate comunque di una micidiale dentatura, a simboleggiare la 
forza lacerante del dio dell’amore7. In definitiva, conclude Boccali 
nel Prologo, Kama «poco pensa e divinamente gioca», e tuttavia, im-
pregnando di sé il Tutto come sua origine e sua fine, ne interpreta 
anche il fine essenziale che è di trascendersi in Brahma8. Radicato 
nei dualismi e nei conflitti, attiva in essi dinamiche che, in defini-
tiva, portano a trascenderli, così che la sua freccia fiorita che ferisce 
è anche quella che guarisce.  

Boccali presenta quindi una lunga serie di vicende e di narra-
zioni affascinanti, delle quali mi limiterò a sottolineare alcuni 
elementi che mi sembrano illuminare con particolare efficacia le 
dinamiche con cui Kama «gioca i suoi giochi»9. Essenziale è, ad 
esempio, la modalità con cui Kama informa di sé, mediante la sua 
natura desiderante, le diverse età della vita10. Una delle rappresen-
tazioni più significative è quella offerta dal trivarga11, dai tre fini 
dell’esistenza la cui formulazione obbedisce al dharma, l’inderoga-
bile e sacra legge di verità che governa l’universo. Il primo obiettivo 
che il dharma prescrive al giovane hindu è il piacere: come manife-
stazione di Kama, il piacere non è solo quello sessuale12, ma anche 
 
7 Ivi, pp. 171-172. 

8 Cfr. ivi, p.13. 

9 Bella l’invocazione con cui ci si rivolge a Kama: «tu che vinci l’universo col gioco» 

(ivi, p. 206). Ricordo, in particolare le pp. 27-52 per gli amori divini, le pp. 15-25 

per gli amori tra dèi e umani, le pp. 53 e segg. (capp. IV-X) per gli amori umani. 

10 Cfr. ivi, pp. 145 e segg. 

11 Al trivarga è dedicata una delle sette sezioni del Kamasutra (la cui fama in Occi-

dente, come si sa, è dovuta per lo più a quella sezione delle sette che è dedicata 

alle posizioni del piacere). Vatsyayana, cui è attribuita l’opera (III sec. d.C.), è 

perentorio nell’asserire la equivalenza di uomo e donna nella sfera dell’eros. 

12 Significativo è che esso va goduto per sé stesso, anche se è collegato alla procrea-

zione, e che il suo pieno godimento spetta egualmente alla donna come all’uomo. 
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quello connesso all’esercizio dei diversi sensi, in modo da consen-
tire così al giovane di adempiere all’obbligo sacro di una educazione 
globale della propria sensibilità. Senza cancellare il piacere, ma solo 
ritraendolo sullo sfondo, s’impone poi una seconda e diversa di-
mensione di attività, il ‘profitto’, che potremmo intendere come 
‘carriera’ o, alla tedesca, Beruf, consono alla casta di appartenenza. 
Sorprendente, ma affascinante, è infine il terzo livello di vita che si 
sostituisce in modo radicale al secondo, senza tuttavia confliggere 
con i primi due livelli. Quando nasce il primo nipote maschio bi-
sogna lasciare tutto e ritirarsi in una capanna nel bosco, per 
condurvi una «vita semplice», il cui centro diventa la cura spirituale, 
che è poi il dharma, la legge sacra in sé stessa. 

L’eguale dignità che in questo percorso viene conferita sia alla 
donna sia all’uomo consente di accennare ad un altro dei temi che 
attraversa in varie forme tutta la ricerca di Boccali: il ruolo e la fun-
zione della donna nella tradizione hindu, anch’essi passibili di una 
duplice, contrastante considerazione. Da un lato, com’è esemplifi-
cato in modo ripugnante nel Trattato di Manu sulla norma (II sec. 
a.C.?), la donna è resa schiava dell’uomo, cui dovrà obbedienza 
come ad un dio, anche se è un pervertito e un dissoluto; nell’infan-
zia le viene imposta la sottomissione al padre, che prosegue nella 
vita coniugale al marito e continua nell’obbedienza ai figli dopo la 
sua morte. L’essenziale è che in qualsiasi età della vita la donna non 
goda mai di una qualsiasi forma d’indipendenza. 

A fronte di questo quadro in cui la donna è ritenuta responsa-
bile di tutta la negatività che può colpire i familiari e che per la sua 
natura corrotta e incapace va costantemente controllata (eufemisti-
camente protetta), esiste una ricca messe di testimonianze che vanno 
nella direzione radicalmente opposta e sulle quali Boccali si sof-
ferma lungamente, con splendide, ampie citazioni dai testi della 
tradizione. 

Vale ricordare, ad esempio, l’incontro della cortigiana 
Ambapali, bellissima ed elegante, col Buddha. La donna si presenta 
al Risvegliato assieme al figlio Jivaka, avuto dal re di Bimbisara, e, 
colpita dalla dolcezza e dalla amorevolezza con cui il Buddha 
sembra leggere nel suo cuore, gli rivela nel pianto la fonte della 
propria infelicità. Questa risiede (ed è un tratto sorprendente e 
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mirabile dell’animo femminile) non nella privazione di beni o in 
offese ricevute, in incomprensioni o in tirannia da parte di altri, ma, 
si badi bene, nella mancanza di qualcosa cui poter aspirare, quindi nella 
mancanza di una mancanza più alta e più preziosa, come se 
l’essenza dell’umano consistesse in questo slancio interiore che non 
è un vagheggiare inconcludente, bensì un andare sempre oltre ogni 
risultato raggiunto, spento il quale è spento anche quanto di divino 
l’umanità esprime in noi. Ma soprattutto poter aspirare è possibile 
solo da parte di chi è libero. Per questo Ambapali ha abbandonato 
la vita di cortigiana, decisa a non consegnare nelle mani di nessuno 
il suo bene più prezioso: la sua libertà.  

Il Buddha trova qui terreno fertile per sviluppare il suo inse-
gnamento di salvezza rasserenante: solo i frutti della meditazione 
recano con sé la libertà, assieme alla gioia e alla pace, mentre bel-
lezza, fama, fortuna, onori non durano e presto svaniscono. Dopo 
che Ambapali si è congedata commossa dal Risvegliato, felice di 
poter custodire la propria libertà, il Buddha continua a sviluppare 
il suo insegnamento con i monaci più giovani, che non osavano 
alzare gli occhi sulla bellezza di Ambapali, e con quello più anziano 
che aveva invece saputo guardarla con naturalezza, senza imba-
razzo né desiderio. Rispondendo alle loro domande sul ruolo del 
femminile, il Beato ricorda come bellezza e bruttezza siano pro-
dotti della nostra mente che nulla hanno a che fare con l’essenza 
profonda delle cose, la quale li trascende entrambi. Resi consape-
voli di ciò, noi continuiamo a vedere bellezza e bruttezza, ma la 
prima non ci affascina così come la seconda non ci ripugna e l’in-
vito conclusivo del Beato è di trascendere questi opposti contrari 
per attingere la Bellezza in sé che non ha contrario, perché l’unica 
bellezza che «non sbiadisce e che non causa sofferenza è quella di 
un cuore compassionevole e liberato»13.  

Per quanto diffusa sia la devastante concezione del femminile 
ricordata sopra, vi è un’ulteriore, importante testimonianza che le 
si oppone, di natura cosmogonica e che affonda le sue radici nella 
concezione stessa dell’assoluto. È un assoluto ben diverso da 
 
13 Ivi, pp. 126-128. Cfr. anche la splendida narrazione del conflitto tra la potenza 

del distacco e la potenza del desiderio in Buddha e il suo fratellastro Nanda il 

bello (ivi, pp. 157-166). 



Discussioni                                                                       L’amore e oltre 

 

329 

quello della concezione ebraico-cristiana che opera attivamente sul 
mondo e s’impegna nel mondo, addirittura mediante un’opera di 
creazione incessante secondo alcune teorie medioevali più avan-
zate. L’assoluto indiano, al contrario, nel possesso intatto della sua 
perfetta conoscenza, è immobile, è radicalmente inattivo14. Il pro-
blema che qui si presenta (e si presenterà in ogni concezione che 
voglia partire dall’assoluto) è quello dell’origine della molteplicità, 
sia essa concepita come reale o come illusoria (non ci si può esi-
mere, infatti, dal rendere ragione dell’insorgere dell’illusione). 
Intorno al 500 d.C. comincia a diffondersi in tutte le religioni 
dell’India, con diramazioni anche nel sufismo islamico, una solu-
zione innovativa al problema. La dualità (che è la prima radice della 
molteplicità) è interna all’assoluto stesso e articola originariamente 
la sua unità con la polarità maschile, inattiva e scrigno di tutta la 
conoscenza, e con la polarità femminile che presiede alla creazione 
e alla manifestazione del molteplice. La polarità femminile è carat-
terizzata dalla «potenza», shakti, e il movimento che, pur nella parità 
con l’elemento maschile, mette in primo piano la figura femminile, 
è lo shaktismo15.  

La Dea che incarna la «potenza» è innanzitutto «madre», in un 
senso ancora più ampio, strutturale e universale della Grande Ma-
dre mediterranea. Il suo essere madre, e quindi la sua effusività 
incontenibile ed esuberante, è inscindibile dal suo porsi, conside-
rata in sé stessa e non dal lato della sua manifestazione, al di là sia 
del pensare e dell’essere sia del bene e del male, che nel pensiero 
occidentale sembrano essere i confini invalicabili del senso del 
mondo16. Proprio perché in sé è radicalmente una e trascendente, 

 
14 Per indicare qualcosa di simile nella tradizione occidentale, Boccali si rifà giu-

stamente a Spinoza. Mi permetto di aggiungere anche Aristotele, quando 

definisce il principio come enérgheia akinesías, come atto che non è azione, proprio 

perché è immobile, privo di movimento. 
15 Ivi, pp. 147-149. Quando lo shaktismo buddista inverte i ruoli, assegnando 

all’elemento femminile la conoscenza e a quello maschile l’azione compassione-

vole verso i sofferenti, non fa che ribadire l’equipollenza dei due poli (p. 149). 

16 Il celeberrimo primo verso di Rigveda X, 129: «In principio non era né il non 

essere né l’essere», sembra offrire un’essenziale base speculativa alla trascen-

denza della Grande dea. 
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nel suo manifestarsi nel mondo la Dea è, al contrario, infinitamente 
molteplice e da essa si originano i due grandi movimenti cosmici di 
espansione e di riassorbimento del mondo nell’unità. Tra in sé e 
manifestazione non vi è contraddizione, perché proprio la trascen-
denza più radicale consente alla Dea di permeare di sé la totalità del 
reale senza che nulla di sé rimanga impigliato in esso: come ve-
dremo più avanti, si potrebbe dire che il molteplice comincia a 
partire da essa, ma non in essa e questo fa sì che «la Dea sia ‘una’, 
manifestata in infinite forme». In sé, essa è impassibile, acetana, 
senza coscienza, fin che la coscienza è quella che sta all’origine dei 
dualismi e delle opposizioni; ma nella sua realtà più profonda essa 
è coscienza e conoscenza suprema che travalica i dualismi di sog-
getto e oggetto, di pensiero ed essere, di bene e male, «fino al punto 
da farle inglobare – nella declinazione estrema – la polarità ma-
schile rendendola superflua»17. 

«Poche civiltà» afferma Boccali «hanno indagato a fondo come 
l’India e valorizzato l’immensità, la complessità, l’ambivalenza del 
femminile, la sua intrinseca necessità, la sua potenza al limite del 
non dicibile»18. Eppure queste convinzioni, giunte a piena matura-
zione nella seconda metà del I millennio d.C., contrastano 
violentemente con quel che si è affermato in India a partire dal 
1200-1300 fino ad oggi. Probabilmente a causa del puritanesimo 
islamico, cui si è sovrapposto quello inglese e vittoriano, la ten-
denza brutalmente repressiva, già presente nel Trattato di Manu, si è 
aggravata soffocando qualsiasi libertà e qualsiasi possibilità di valo-
rizzazione della donna, anche sul piano erotico e sensuale19. 

Su quest’ultimo punto Boccali mostra come siano presenti 
nella tradizione le posizioni più diverse e i contrasti più acuti: da un 
lato è caratteristico sia del buddhismo antico sia delle correnti asce-
tiche il rifiuto della sessualità, vista come il vero ostacolo da 
rimuovere in vista della liberazione; dall’altro, c’è la posizione più 
equilibrata dell’ortodossia brahmanica presente nel trivarga, dove lo 
sviluppo della sessualità è un compito sacro specialmente per la 

 
17 Boccali, Il dio dalle frecce fiorite, pp. 152-153. 

18 Ivi, p. 154. 

19 Cfr. ivi, pp. 154-155. 
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giovinezza; o ancora l’esaltazione senza riserve del femminile nello 
shaktismo, che trova gli sviluppi più radicali ed estremi nei tantra. 
Come premessa a questi movimenti, l’Autore ricorda più volte 
come nella mitologia indiana nessun maschio, dal sommo Brahma, 
agli asceti, ai saggi eremiti, ai re-veggenti, ha saputo resistere al fa-
scino femminile, rompendo almeno una volta i voti sacri. E ciò sta 
a significare che nella concezione indiana diffusa non solo la cono-
scenza, ma anche la compiutezza dell’amore inclusiva della 
sessualità, sono indispensabili per il compimento spirituale più 
alto20.  

Nella complessità del fenomeno amoroso, Boccali traccia con 
molta finezza il ruolo della sessualità e la sua esaltazione, nei tantra, 
come uno dei mezzi preminenti (anche se non l’unico) per perve-
nire agli stati elevati di coscienza e all’effettiva liberazione. A fronte 
del mondo della molteplicità, dispersivo, doloroso, irrimediabil-
mente scisso dal divino, l’adepto viene avviato, sotto la guida di un 
guru, ad un esercizio della sessualità che ha funzione liberatoria dal 
ciclo delle ri-nascite e delle ri-morti, dal samsara, in quanto ripristina 
l’unità profonda col divino che era stata infranta21. Un’esaspera-
zione di tale percorso si ha nelle pratiche trasgressive (malviste, in 
realtà, dalla maggior parte degli hindu), le quali, quanto più sono 
accentuate tanto più suscitano un senso di colpa ed uno shock 
emotivo che favorisce il superamento degli angusti confini della 
conoscenza razionale e il ritorno nell’unità col divino. All’interno 
di questi itinerari, è significativo che la scelta del partner debba es-
sere compiuta non in base al desiderio sessuale, ma mirando 
all’altezza delle sue qualità spirituali. È necessario, quindi, raggiun-
gere intenzionalmente un equilibrio assai difficile, perché in sé 
contraddittorio, tra coinvolgimento e distacco, immersione nella 
sessualità e particolare purezza interiore.  

In fin dei conti, anche nei tantra si realizza una peculiare forma 
di sacrificio, questa essenziale chiave di lettura di tutta l’esperienza 
 
20 Cfr. ivi, p. 160 e pp. 180-181. 

21 Sono note anche in Occidente le pratiche fondate sull’immaginaria fisiologia 

mistica dei sette cakra che il serpente femminile Kundalini percorre dal basso 

verso l’alto, lungo la colonna vertebrale, per sfociare attraverso la fessura sagit-

tale nella ripristinata unità col dio. 
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hindu, perché è richiesto che sia mantenuto il controllo cosciente 
di sé anche nel piacere più travolgente e ciò non solo per domi-
narlo, per essere padroni e non schiavi di esso, ma anche perché 
solo in virtù di questo autodominio il piacere può essere goduto 
compiutamente in ogni sua sfumatura. Questo è ciò che ci viene 
mostrato anche da tanta iconografia hindu, in particolare nelle an-
tiche sculture che ornano i templi, nelle quali colpisce la singolare 
compresenza di situazioni eroticamente coinvolgenti e di ieratico 
distacco di coloro che le stanno vivendo: «la fusione di sensualità e 
distacco è uno dei segreti più sottili e affascinanti dell’arte in-
diana»22. In definitiva, ciò che nell’esperienza tantrica conferisce il 
potere di travalicare i limiti della razionalità ordinaria e di schiudere 
l’accesso a stati superiori di coscienza, ha anche un importante ri-
svolto sociale. Coloro che riescono a pervenire a questo 
trascendimento della quotidianità, sopportando tutto il peso delle 
contraddizioni, sono, al tempo stesso, gli unici giudici del proprio 
operato; in questo modo, essi infrangono esplicitamente i canoni 
valutativi e il dominio esteriore esercitato dalla classe sacerdotale 
brahmanica e si fanno portatori di una potente carica socialmente 
eversiva23. 

Prima di affrontare la parte conclusiva di questa appassionante 
ricognizione delle multiformi incarnazioni del dio Kama, credo op-
portuno ricordare il risalto dato da Boccali ai modi espressivi cui lo 
hinduismo si è affidato nell’esposizione delle proprie credenze fon-
damentali. Il veicolo principale è l’arte, la rappresentazione dei 
contenuti religiosi più elevati è affidata ai poeti di mestiere e non, 
come può accadere in Occidente, ai santi o ai padri della Chiesa 
che nella potenza mistica delle loro visioni s’innalzano sicuramente 
anche alla poesia, ma non sono certo poeti di professione. In India 
è esplicitamente e programmaticamente l’arte che trasfigura l’im-
mediatezza delle esperienze spirituali e religiose in simboli 
immortali24. 

 
22 Ivi, p. 222. 

23 Cfr. ivi, pp. 179-187. 

24 Si vedano le belle pagine dedicate a Mirabai, la poetessa «mistica folle di Dio» 

(ivi, pp. 212-216). 
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Qui s’innesta anche un’altra fondamentale caratteristica del 
mondo hindu. In India l’individuo nella sua singolarità non inte-
ressa, non vi sarebbe posto per individualità quali Eloisa o Madame 
Bovary; quel che conta è la categorizzazione dei comportamenti 
individuali, la loro ‘tipicizzazione’: essenzialmente concrete sono, 
ad esempio, le relazioni amorose come tali, mentre i singoli sono 
astrazioni. Si potrebbe anche dire che nei confronti del pensiero 
occidentale, il quale, a partire dall’insegnamento di Platone e, so-
prattutto, di Aristotele, ciò che è primariamente reale è la sostanza 
e le relazioni sono accidenti della sostanza, in India, al contrario, 
sono le relazioni, le dinamiche ad avere il primato. L’interesse è 
rivolto non ai costituenti individuali, quanto piuttosto alla rete di 
correlazioni di cui gli individui sono i crocevia, i punti in cui le re-
lazioni si addensano e si coagulano25. 

È tempo ora di affrontare le esperienze più profonde di eleva-
zione al divino, nelle quali l’amore giunge ad un compimento che 
è, al tempo stesso, superamento di sé nel brahman privo di qualità e 
assolutamente indicibile. Boccali muove dal cuore di due espe-
rienze fondamentali: una è racchiusa nella celeberrima Bhagavadgita 
(il «Canto del Signore»), vero centro spirituale del Mahabharata, il 
grande poema nazionale indiano; l’altra esperienza, che integra la 
precedente, consiste nella pratica devozionale della bhakti26 che è 
confidenza e devozione amorosa in Dio, il quale contraccambia e 
cura con eguale dedizione ed amore l’anima umana.  

Boccali ricorda come nell’esperienza poetica della Bhagavadgita 
il dio Krishna enunci innanzitutto l’eternità dell’essenza spirituale 
di ogni essere; a differenza dalle manifestazioni corporee, destinate 

 
25 Cfr. ivi, pp. 117 e segg. Forse non è fuor di luogo collegare a questa plurimil-

lenaria attitudine ad assegnare il primato alle dinamiche ed alle relazioni la geniale 

familiarità che, nell’età contemporanea, gli scienziati indiani mostrano con i più 

ardui costrutti della fisica quantistica. Nel mondo dei quanti, infatti, non esistono 

‘oggetti’ isolati né fondamenti sostanziali, ma solo una pluralità di prospettive su 

un mondo intessuto essenzialmente da relazioni. Credo che si muova in questa 

direzione, ad esempio, anche il riferimento del fisico Carlo Rovelli alla conce-

zione del vuoto di Nagarjuna. 

26 Sostantivo ricavato dalla radice verbale bhaj- (avere parte-di, partecipare, con-

dividere). Cfr. ivi, p. 200. 
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alla dissoluzione, sia l’uomo sia Dio non hanno cominciato ad es-
sere né mai cesseranno di essere ed ogni loro manifestazione 
spirituale è eterna: «non nato, eterno, perenne, / questo antico [lo 
spirito] non è ucciso quando il corpo è ucciso» (Bhagavadgita, II, 20). 
Ne segue una concezione rivoluzionaria dell’azione: essa dovrà 
mantenersi coerente con gli obblighi di casta, ma sia l’agire sia 
l’astenersi dall’agire saranno senza scopo, liberi da finalità e pulsioni 
personali, né vi sarà alcun attaccamento ai frutti dell’agire. L’unico 
significato e valore dell’azione consisterà nell’essere un’offerta fatta 
a Dio e quindi nel porsi come servizio di Dio (III, 19 e 30). In 
questa prospettiva, anche l’azione diventa «sacrificio» che cancella 
ogni interesse personale: «quel che fai, quel che gusti, quel che offri 
come oblazione, quel che doni, quel che pratichi come ascesi», af-
ferma Krishna, «fallo come un’offerta a me» e «nella rinuncia libero 
verrai a me» (XII, 6). In questo atto di rinuncia, «tutte le azioni si 
annullano»; affrancato da ogni attaccamento e col pensiero rivolto 
alla conoscenza, il liberato «agisce come se stesse compiendo un 
sacrificio» (IV, 23). Di qui la promessa del Dio: quelli che, assorti 
in lui, si distaccheranno dalle azioni «senza indugio io li salverò 
dall’oceano di morte del mondo» (XII, 7)27. 

È su questo rapporto al divino che si radica la bhakti, che ha 
origini ancora più antiche della Bhagavadgita e che si svilupperà nei 
secoli come la principale via di ricerca, di realizzazione di sé e di 
salvezza. Essa consiste nella «devozione amorosa» a Dio (o alla 
Dea) e comporta il consegnarsi fidente alla sua «grazia». La religio-
sità espressa dalla bhakti investe ed accoglie chiunque si abbandoni 
fiducioso al divino e questo le conferisce uno straordinario (e rivo-
luzionario) rilievo sociale. La sua universalità non astratta, ma 
concretamente vissuta, ha il potere di andare oltre la rigida divi-
sione in caste che sembrerebbe essere l’inoltrepassabile destino di 
diseguaglianza e d’ingiustizia della società hindu. La via della bhakti 
è veramente accessibile e praticabile per chiunque voglia percor-
rerla, anche quindi dai fuori casta che nella loro atroce condizione 
di miseria e di segregazione sono ritenuti gli ‘intoccabili’, perché 
anche solo la loro ombra è ritenuta contaminante. In fin dei conti, 
la bhakti è una ‘storia’ d’amore dell’umano e del divino così intensa 
 
27 Ivi, pp. 197-201. 
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da arrivare a capovolgere la visione tradizionale che mira alla libe-
razione dal ciclo delle rinascite: in alcune posizioni mistiche 
medievali «vi saranno devoti che invocheranno appassionatamente 
le rinascite per fruire di nuove vite future dedicate ad amare Dio»28.  

Volgendo al termine il proprio itinerario attraverso tanta parte 
del patrimonio culturale indiano, Boccali mostra come la forza on-
nipervadente di Kama affidi all’amore (o al ‘desiderio’) la via di 
salvezza, il compimento più alto della conoscenza spirituale e 
quindi del destino di ognuno. L’amore è la fonte e insieme il fine 
di ogni aspetto dell’esperienza umana, ma con due significative pre-
cisazioni. Se amore è il fine dell’umano, non ne è però il termine: 
«l’amore è in realtà sempre ‘di lontano’ e sempre oltre, schiudendo 
orizzonti inattesi, alludendo sempre a livelli di unione più intimi, 
concreti e al tempo stesso irraggiungibili»29. Amore è capace di at-
traversare e superare le contraddizioni più laceranti, al di là delle 
angustie della razionalità calcolante e delle convenzioni sociali, per-
ché non tralascia nulla dell’umano, dalla sublimità dell’ascesi e della 
rinuncia all’esplosione gioiosa dei sensi. Ma qui le frecce fiorite di 
Kama si fermano e amore non è, come vorrebbe Dante, l’ultima 
parola che lega «in un volume / ciò che per l’universo si squa-
derna»30. Per la concezione indiana il divino può ben manifestarsi 
nel mondo umano come reciprocità di amore (lo si è visto nella 
bhakti), ma in sé stesso, come fondamento e substrato di ogni cosa 
«ciò che lega tutte le manifestazioni in una totalità non è l’amore, 
ma il brahman privo di qualità e ineffabile». Anche nelle concezioni 
teiste, come nella Bhagavadgita, il Signore personale non si rapporta 
all’universo con l’amore, ma ha con esso un legame molto più mi-
sterioso e insondabile. Nell’atto in cui si manifesta, il divino si 
occulta dietro la propria manifestazione. La manifestazione è la di-
vina illusione, la maya, che consente al divino di sottrarsi alla vista 
di chiunque; ciò in cui esso si rivela è il medesimo che lo nasconde, 
vera e propria apocalisse che occulta mentre rivela. Forse questo in-
treccio indissolubile e difficilmente sondabile tra occultamento e 

 
28 Ivi, pp. 201-202. 

29 Ivi, p. 219. 

30 Paradiso, XXXIII, 86-87. 
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manifestazione si trova adombrato nel modo migliore in pochi 
versi della Bhagavadgita, dove il Principio dice di sé: «Da me, nella 
mia forma immanifesta, tutto questo universo è promanato. In me 
sussistono tutti gli esseri, ma io non sono in essi, né gli esseri sono 
in me: guarda il mio divino, misterioso potere!» (IX, 4-5). Dove è 
evidente che ciò che rende misterioso il tutto è la coesistenza della 
trascendenza assoluta con l’immanenza più rigorosa: tutti gli esseri 
sussistono ‘in Dio’, ma Dio si disimpegna da tutti a tal punto che è 
altrettanto vero dire che gli esseri non sono in Lui31. 

Qui giunti, mi rendo conto di avere tralasciato moltissimo di 
ciò che costituisce la ricchezza non solo documentaria, ma soprat-
tutto poetica e speculativa della ricerca svolta da Boccali. Una delle 
non ultime ragioni del suo fascino risiede nel modo in cui la narra-
zione rende evidente come le esperienze amorose nel mondo 
indiano siano talmente complesse e multiformi da non poter es-
sere, alla fine, mai compiutamente afferrabili ed esauribili. Spero 
che proprio i limiti della mia esposizione possano sollecitare il let-
tore ad oltrepassarli per accostarsi al testo e fruire appieno della sua 
ricchezza e profondità. 

 
31 Boccali, Il dio dalle frecce fiorite, pp. 220-221. 


