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LA TRADUZIONE COME FORMA.  
HEGEL, BENJAMIN E IL LABORATORIO ROMANTICO 
 
di Michele Capasso* 
 
 
Abstract. The essay reconstructs the epistemological premises of the concept of 
language that guide the philosophy of Hegel and Benjamin. These shared premises lead 
Hegel to devalue and Benjamin to celebrate the gesture of translation. Our thesis is 
that this difference becomes particularly legible (precisely in the Benjaminian sense of 
that term) through its comparison with some of the questions opened up by Jena and 
Heidelberg Romanticism, particularly through the concepts of criticism, irony, and 
symbol. The way Hegel and Benjamin interpret these new philosophical discoveries 
brings us face to face with the fundamental terms of the question of translation and 
allows us to understand positions that are still relevant in contemporary debates. 
 
Keywords. Hegel; Benjamin; Romanticism; Translation; Art Criticism 
 
 

così che tutti uno dell’altro  
si abbia conoscenza e quiete torni 

e una fra i viventi sia la lingua 
 

Friedrich Hölderlin 
 
1. Introduzione 
 

In tempi e in modi diversi sia Hegel che Benjamin hanno 
dovuto definire la propria filosofia rispetto ai Romantici. La 
celebre dissertazione di Benjamin, Il concetto di critica nel Romanticismo 
tedesco1, fu uno scavo in quel mondo magico ed effervescente, già 
 
* Università degli Studi di Napoli Federico II 
 
1 W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (d’ora in avanti 
BK), in Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977; trad. it. di C. Colaiacono, Il concetto di critica 
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esplorato in parte nel Compito del traduttore2, i cui esiti restano 
impressi nella sua intera opera. Il progetto speculativo primo 
romantico con la sua riflessione sulle forme e sulla critica gettò le 
basi per la grande esplorazione delle lingue e culture altre promossa 
dai fratelli Schlegel e da Novalis. In quel contesto il gesto del 
tradurre trovò il suo terreno d’elezione, e non soltanto per ragioni 
di erudizione. Esso si fondava su una originale teoria del conoscere 
che tra i suoi corollari avrebbe potuto riassumersi in una semplice 
proposizione: la traduzione è una forma. 

Nei confronti del circolo romantico di Jena, invece, Hegel 
segnò sempre le distanze. E ciò nonostante la matrice idealistica 
fichtiana, alla quale il filosofo di Stoccarda riconobbe il coraggio di 
rifondare su nuove basi la scienza filosofica dopo la critica 
kantiana. A partire dagli anni dell’insegnamento ad Heidelberg, 
Hegel entra in contatto con un altro circolo della Romantik e in 
particolare con Creuzer, lo storico delle religioni che studiava 
l’Egitto e l’Oriente preclassico. Fu a partire da quell’amicizia che 
Hegel introdusse nelle sue Lezioni di Estetica la sfera del simbolico, 
dell’arte preclassica, senza però che il sistema delle arti attenuasse 
la sua dominante classicistica. Il nome di Creuzer occuperà infine 
un passaggio fondamentale in Origine del dramma barocco di 
Benjamin3. 

 
nel Romanticismo tedesco, in Id., Scritti 1912-1922, a cura di G. Agamben, Torino, 
Einaudi, 1982. Cfr. Walter Benjamin tra critica romantica e critica del Romanticismo, a 
cura di B. Maj e D. Messina, Firenze, Aletheia, 2000; S. Weigel, Walter Benjamin. La 
creatura, il sacro, le immagini, Macerata, Quodlibet, 2014.  
2 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers (d’ora in avanti AU), a cura di R. 
Tiedemann e H. Schweppenhäuser, IV-1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977; 
trad. it. di R. Solmi, Il compito del traduttore in Id., Angelus Novus, Torino, Einaudi, 
1995. 
3 Id., Ursprung des deutschen Trauerspiels (d’ora in avanti UDT), in Gesammelte 
Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1977; trad. it. Origine del dramma barocco tedesco, a cura di A. Barale, 
Roma, Carocci, 2018, pp. 225-227. 
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Un discorso a parte meriterebbe la riflessione poetica e 
filosofica di Hölderlin (come vedremo anch’essa decisiva per 
Benjamin). In posizione eccentrica rispetto ai circoli romantici, e 
solo in apparente continuità con il neoclassicismo di Weimar, il 
poeta di Tübingen esercitò una decisiva influenza sulla nascita 
dell’idealismo tedesco, per poi sparire dall’orizzonte filosofico 
hegeliano (e non solo). Fu amico fraterno di Hegel e Schelling, 
condividendone durante la giovinezza ideali e progetti filosofici. Al 
di là delle strade che in seguito divisero gli amici, la bozza di un 
comune programma dell’idealismo tedesco rappresenta un 
documento che non potrà mai essere sottovalutato4.  

 
 

2. Il laboratorio romantico. Riflessione, critica, traduzione 
 
Ci sono parole, ha scritto F. Schlegel, che spesso compren-

dono se stesse meglio di coloro che le impiegano. Nella parola 
‘critica’, ispirati dalla rivoluzione kantiana, ma insieme contestan-
done l’accezione meramente giudicatrice, i romantici scorgono una 
potenzialità inedita, magica. Un significato positivo, «oggettiva-
mente produttivo, creativo a ragion veduta»5 determina un 
concetto centrale della speculazione primo-romantica. Da questo 
momento fa la sua comparsa nella terminologia estetico-filosofica 
la parola «critico d’arte» (Kunstkritiker) in contrasto con la vecchia 
idea di «giudice d’arte» (Kunstrichter)6. Questo ampliamento seman-
tico si accompagna all’abbandono di un giudizio orientato su criteri 
normativi, ma non per questo puramente arbitrario ed estrinseco. 

 
4 G.W.F. Hegel, Frühe Schriften, in Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986; 
trad. it. Il più antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, a cura di L. Amoroso, 
Pisa, Ets, 2007. 
5 BK, p. 51; trad. it. p. 45. 
6 Ivi, p. 52; trad. it. p. 47. 
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Se l’opera ha una sua idea a priori, la critica, non meno produttiva 
dell’opera, tende a svilupparne la logica immanente7. 

I romantici traggono questa idea di critica dal dispositivo fich-
tiano della riflessione8. D’altra parte, già lo statuto dell’arte era 
pensato in quelle coordinate teoriche e la nozione di critica si situa 
in una continuità ideale. Come l’Io produce il suo prodotto (essen-
done a sua volta prodotto, non essendo altro che questo produrre), 
così l’artista crea la sua materia (ed è tale solo a partire da questa 
creatio ab nihilo). L’arte romantica – e per arte Schlegel e Novalis 
intendono prevalentemente la poesia – può «nel grado più alto li-
brarsi nel mezzo fra il rappresentato e il rappresentante, libera da 
ogni interesse sulle ali della riflessione poetica, e sempre di nuovo 
potenziare questa riflessione moltiplicandola come in un’infinita 
serie di specchi»9. Questo elevarsi da un grado all’altro della rifles-
sione viene definito da Schlegel un ‘romantizzare’ e, a suo avviso, 
ogni poesia dovrebbe essere essenzialmente romantica, non cono-
scendo altra legge che quella dell’artista.  

Ora, se per Fichte il dispositivo della riflessione opera a partire 
dal soggetto, qui il medium è l’arte stessa e la critica, a sua volta, un 
esperimento sull’opera: «in fondo, il soggetto della riflessione è lo 
stesso prodotto artistico, e l’esperimento non consiste nella rifles-
sione su un prodotto [Gebilde], sostanzialmente incapace di 
trasformarlo (com’è invece l’intenzione della critica romantica), 
bensì nello svolgimento [Entfaltung] della riflessione (cioè, per i ro-
mantici: dello spirito) in un prodotto trasformato»10. Se cioè è 

 
7 F. Novalis, Werke, a cura di E. Wasmuth, Heidelberg, Lambert Schneider, 1954, 
Fragmente II, n. 2411, p. 168: «Ogni opera d’arte ha un ideale a priori, una necessità 
in sé di esserci». 
8 J.G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, in Gesamtausgabe der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften, a cura di R. Lauth, H. Jacob e H. Gliwitsky, 
Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Frommann, 1964 e sgg.; trad. it. Dottrina della 
scienza, a cura di F. Costa, Roma-Bari, Laterza, 1994. 
9 F. Schlegel, in BK, p. 63; trad. it. p. 58. 
10 Ivi, pp. 65-66; trad. it. p. 61. 
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possibile formare (bilden) a un grado ulteriore il già formato 
(Gebilde) è perché i romantici intendono già l’oggetto naturale, e a 
maggior ragione quello artistico, come un soggetto. 

Il processo del ‘formare’, del ‘figurare’ è così riconducibile alla 
costellazione semantica che s’irradia a partire dal termine Bild (im-
magine). La critica produce un’immagine dell’opera, è «la 
conoscenza dell’arte nel medium della riflessione»11. Un’immagine 
che compie l’opera, la rivitalizza, le dona una forma nuova.  

Benjamin – e questo è il punto su cui deve cadere la nostra 
attenzione – nell’esemplificare questo tipo di critica si riferisce non 
solo a recensioni e saggi all’altezza di questo concetto, ma, in par-
ticolare, a un certo genere di traduzioni. È un passaggio tratto da 
Novalis: 

 
[Le traduzioni mitiche] rappresentano il carattere puro e com-
piuto dell’opera d’arte individuale. Non ci danno l’opera reale, 
bensì il suo ideale. Credo che non ne esista ancora un modello 
compiuto. Ma limpide tracce se ne trovano nello spirito di 
alcune critiche e descrizioni di opere d’arte. Per farle, ci vuole 
una testa nella quale lo spirito poetico e lo spirito filosofico si 
siano compenetrati in tutta la loro ricchezza12. 

 
Dovremo però guadagnare questa tesi attraverso un percorso 

più lungo, in un primo momento dimostrando l’impossibilità di 
concepirla e situarla all’interno del pensiero hegeliano e in seguito 
mettendola in rapporto con la filosofia del linguaggio di Benjamin, 
dove potrà trovare lo spazio per il suo sviluppo ideale. 

 
 

3. Distinzioni. Ironia materiale e ironia formale 
 
La ricezione di Fichte da parte del circolo romantico di Jena è 

così la radice dell’idea di critica. Questa ci avvicina alla 
comprensione della traduzione come forma, per ora anticipata solo 
 
11 Ivi, p. 65; trad. it. p. 60. 
12 Novalis, cit. in BK p. 70; trad. it. p. 104.  
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dal passaggio novalisiano. Prima di riprendere quest’apertura e 
analizzare come Benjamin l’abbia percorsa e già messa a frutto nel 
Compito del traduttore, possiamo provare a indagare alcune istanze 
che Hegel muove ai romantici e che gli precludono la strada a una 
tematizzazione e valorizzazione della traduzione. Affronteremo 
prima la critica (e il fraintendimento) del concetto di ironia (Witz) 
e in un secondo momento, nel contesto delle Lezioni di Estetica, le 
conseguenze dovute alla definizione della poesia come espressione 
della fantasia e quelle legate a una determinata interpretazione del 
simbolico. Questi ultimi punti, in particolare, ci faranno 
comprendere la subordinazione in cui cade il medium della lingua e 
la conseguente messa in ombra del valore conoscitivo della 
traduzione. Nell’unico passaggio dedicato esplicitamente a Hegel 
dello studio sul Romanticismo, Benjamin sottolinea come nel 
filosofo di Stoccarda la dialettica fichtiana del ‘porre’ venga 
trasformata in una dialettica oggettiva e impersonale, in cui proprio 
il primato della ‘riflessione’ viene meno13. Del resto, la critica 
hegeliana a Fichte, a differenza dei romantici, si costruisce proprio 
sull’accusa di soggettivismo. E ciò nonostante il riconoscimento di 
un debito speculativo: nei termini della Differenzschrift, l’idealismo 
fichtiano («soggetto-oggetto soggettivo») è comunque una forma 
di idealismo, per quanto sbilanciato sulla soggettività14. Secondo 
Hegel, i romantici radicalizzano proprio questa unilateralità, 
matrice a sua volta della categoria di Witz. L’ironia 
nell’interpretazione hegeliana è dunque erede dell’Io assoluto 
fichtiano, «signore a padrone» della realtà, che come pone l’ente 
così può negarlo, annichilirlo. «Ogni essere in sé e per sé è solo 
parvenza [Schein], non vero e reale a causa e ad opera propria, ma 
semplice parvenza ad opera dell’Io ed in piena balìa del suo potere 

 
13 BK, p. 22; trad. it. p. 17. 
14 G.W.F. Hegel, Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen System der Philosophie, in 
Gesammelte Werke, Bd. 4, Jenaer kritische Schriften, a cura di H. Buchner e O. Pögge-
ler, 1968, pp. 4-92; trad. it. Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello di 
Schelling, in Primi scritti critici, a cura di R. Bodei, Milano, Mursia, 1971, pp. 3-120. 
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e arbitrio»15. Non c’è nessuna eticità, nessun diritto, nessuna forma 
sostanziale che possa essere presa sul serio. Questa critica, che ha 
avuto un enorme successo e ha determinato una certa immagine 
del primo romanticismo e del circolo di Jena16, è stata corretta da 
Benjamin proprio nel Concetto di critica nel Romanticismo tedesco. È 
merito del Benjamin filologo l’aver messo in rilievo la 
deformazione che si è introdotta nella storiografia filosofica «con 
la unilaterale interpretazione dell’ironia come espressione di un 
soggettivismo puro»17. Se esiste per i romantici un’ironia soggettiva, 
in cui l’artista si solleva sulla materialità dell’opera disprezzandola, 
si disconoscerebbe la complessità del Witz dimenticando che «la 
legge oggettiva, alla quale l’opera è sottoposta attraverso l’arte, 
consiste […] nella sua forma»18. È possibile dunque considerare 
l’ironia nel suo aspetto non meramente rivolto alla materia, ma alla 
forma. L’ironia formale rivolta all’opera si rivela estremamente 
produttiva per il concetto di critica: «La forma determinata della 
singola opera […] diventa il sacrificio della disgregazione ironica. 
Su di essa però l’ironia spalanca un cielo di forma eterna, l’idea delle 
forme, che si può chiamare la forma assoluta, ed essa prova la 
sopravvivenza dell’opera»19. L’ironia formale è momento decisivo 

 
15 Id., Vorlesungen über die Ästhetik (d’ora in avanti VA), I, in Werke, pp. 94-95; 
trad. it. Estetica, cura di N. Merker, Torino, Einaudi, 1997, p. 76; cfr. anche l’edi-
zione a cura di F. Valagussa (Estetica, Milano, Bompiani, 2012) sempre secondo 
l’edizione di H.G. Hotho, ma con le trascrizioni delle lezioni di Hegel a Berlino 
nel 1820/1821, nel 1823 e nel 1826. Del corso del ’23 esiste anche un’edizione 
curata da P. D’Angelo, Lezioni di estetica, Roma-Bari, Laterza, 2000. Fondamen-
tale il rinvio a A. Gethmann-Siefert, Einfü̈hrung in Hegels Ästhetik, München, Fink, 
2005; trad. it. parziale Nuove fonti e nuove interpretazioni dell’estetica di Hegel, in L’este-
tica di Hegel, a cura di M. Farina e A. Siani, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 13-31. 
16 Cfr. G. Moretti, Heidelberg romantica. Romanticismo tedesco e nichilismo europeo, 
Bologna, Cosmopoli, 1995, p. 151 e segg. 
17 G. Carchia, Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Macerata, Quodlibet, 
2010, p. 34. 
18 BK, p. 83; trad. it. p. 77. 
19 Ivi, p. 86; trad. it. p. 80. 
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nell’accezione romantica dell’arte e della critica. Tra l’altro è stato 
ricordato come proprio dall’ironia romantica, con gli Schlegel, «sia 
potuto scaturire un atteggiamento autenticamente filologico e 
scientifico (che ha dato, fra l’altro, un impulso essenziale alla 
linguistica indoeuropea)20. Inoltre dal riconoscimento del 
momento formale dell’ironia emerge un altro tema decisivo per i 
suoi effetti sul pensiero benjaminiano: quello della sopravvivenza 
dell’opera, della sua vita postuma, della sua gloria. Senza questa 
storicità dell’opera, essa resterebbe circoscritta e fissata al 
significato del contesto in cui nacque, come un oggetto inerte in un 
ideale museo dello spirito; rischio che Benjamin riconoscerà nella 
concezione storicistica del passato. Il compito della critica – e come 
vedremo, della traduzione – si carica così di un senso decisivo: 
compiere la vita delle opere. 

Hegel non può dunque accettare questa tesi, anche perché 
l’autocomprensione dello spirito spetta in ultima analisi alla filoso-
fia. Se per i Romantici infatti l’arte costituisce il medium della 
riflessione, per Hegel essa deve essere superata nel concetto e nella 
scienza. L’arte moderna, nell’orizzonte cristiano-romantico, può 
essere solo qualcosa di passato, destinata ad essere superata nelle 
sfere della religione e della filosofia. Alla concezione sistematica, 
che vede l’arte in posizione subordinata e che non può concepire 
se non come decadenza il sopravanzare del momento riflessivo si 
aggiunge, in questo processo di interiorizzazione dello spirito, una 
sottovalutazione del momento linguistico rispetto a quello spiri-
tuale. Ora proprio l’analisi di quella particolare forma d’arte 
romantica, la poesia, ci fornirà il fondamento su cui misurare la 
questione della lingua e della traduzione. 

 
 

4. Hegel. La lingua della poesia e la violenza della traduzione 
 
Nella sistematica hegeliana delle arti, superate le sfere del sim-

bolico e del classico, la poesia è collocata, dopo la pittura e la 
 
20 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella letteratura occidentale, Torino, 
Einaudi, 2006, p. XII. 
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musica, come la terza e la più spirituale delle arti romantiche. De-
finita come l’«arte assoluta», la poesia è situata al vertice del 
processo di smaterializzazione dello spirito. Ad essa ci conduce un 
movimento che, partendo dalla tridimensionalità dell’architettura e 
della scultura, passa attraverso il superamento della bidimensiona-
lità della pittura e oltre la successiva negazione della materialità 
costitutiva della musica (la vibrazione sonora). Ora, in questa ne-
gazione della materialità, la poesia condivide con la musica il suono, 
ma la funzione che questo ha nell’arte poetica è differente. Se nella 
musica il suono è preso in quanto suono, nella poesia – «seppur trat-
tato artisticamente – diviene mezzo per la manifestazione dello 
spirito, veicolo dell’intuizione e della rappresentazione»21. È una pre-
cisazione fondamentale, questa, che orienta tutta una concezione 
estetica e di filosofia della lingua. Da una parte «significati spirituali 
configurati nell’interno», dall’altra «materiale solo con il valore di 
mezzo»22. Certo, nell’economia di una fenomenologia delle arti 
questa distinzione ha una sua funzione differenziale, quella di se-
gnare la distanza strutturale tra musica e poesia circa lo statuto del 
suono. Ma questa separazione è ontologizzata e prefigura il ruolo 
che sarà giocato dalla fantasia e non dal linguaggio come milieu della 
poesia. Proprio la liberazione dalla materia fa sì che la poesia non 
sia legata a una forma d’arte particolare. Questa «diviene l’arte uni-
versale che può configurare ed esprimere in ogni forma ogni 
contenuto che solo sia in grado di accedere alla fantasia, giacché il 
suo materiale vero e proprio resta la fantasia stessa»23. La potenza 
della fantasia, emancipata dalla resistenza del materiale, sembra 
non avere limiti nel configurare a suo piacimento «in ogni forma 
ogni contenuto». Rispetto al materiale sonoro della musica resta 
«soltanto la figurazione della misura delle sillabe e delle parole ed 
insieme il ritmo, l’eufonia ecc. e ciò non come l’elemento vero e 

 
21 VA, II, pp. 260-261; trad. it. pp. 701-702. 
22 VA, III, pp. 260-261; trad. it. p. 701-702. 
23 Ivi, pp. 233-234; trad. it. p. 1081. 
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proprio per il contenuto, ma come un’esteriorità più accidentale 
[…]»24. Da ciò Hegel trae come conseguenza che una poesia può 
essere «tradotta in altre lingue senza che ne venga essenzialmente 
diminuito il valore, oppure può essere trasportata da rima in prosa 
e quindi posta in rapporti tonali totalmente diversi»25. Né il passag-
gio tra le lingue né quello da una forma all’altra qui assume il giusto 
rilievo di problema filosofico. Che si dia un intraducibile, una per-
dita (o un guadagno) nel passaggio, o che il contenuto possa mutare 
in una trasposizione e che si ponga dunque il problema di un intra-
ducibile intra ed extralinguistico – tutto questo non sembra poter 
divenire interrogabile. Concepita come una mera tecnica in oppo-
sizione alla spiritualità della creazione fantastica – a differenza ad 
esempio dell’artificio della rima che dialetticamente può suscitare 
«nuovi pensieri» –, Hegel può considerare la traduzione, nel pas-
saggio dei metri e dei ritmi dall’originale alla lingua d’arrivo, «un 
tormento artistico e una violenza»26. In realtà, proprio ciò che le 
traduzioni insegnano avrebbe dovuto convincere Hegel dell’erro-
neità della sua concezione del linguaggio. Ciò che infatti nelle 
traduzioni che vogliono imitare anche il metro e le rime dell’origi-
nale diventa una violenza «non è semplicemente questa circostanza 
metrica, ma anche e altrettanto la circostanza che il senso sia già 
stato stabilito, che le rappresentazioni siano già state sviluppate, 
pur non essendo trascendenti al linguaggio»27. In breve, la violenza 
delle traduzioni finirebbe per caratterizzare la condizione costitu-
tiva del poetare. Ora, seguendo la proposta ermeneutica di Szondi, 
riteniamo che proprio una fedeltà al magistero hegeliano e al suo 
concetto di dialettica, dovrebbe riconsiderare il ruolo principale del 
linguaggio e non della fantasia come medium della poesia28. E 
 
24 Ivi, p. 228; trad. it. p. 1077. 
25 Ivi, p. 229; trad. it. p. 1078. 
26 Ivi, p. 280-291; trad. it. p. 1133. 
27 P. Szondi, Hegels Lehre von der Dichtung, in Id., Poetik und Geschichtsphilosophie, 
vol. I, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974; trad. it. La poetica di Hegel e Schelling, 
a cura di A.M. Solmi, Torino, Einaudi, 1986, p. 192. 
28 Ivi, p. 187. 
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provare a integrare la sua estetica con le acquisizioni della storia 
dell’ermeneutica, della linguistica e della poesia simbolista e con-
temporanea. O meglio, con una riconsiderazione della questione 
del simbolico e della simbolicità della lingua.  

 
 

5. La questione del simbolico 
 
Nelle lezioni di estetica, Hegel non si chiede in che misura una 

forma artistica possa essere interpretata simbolicamente, ma, vice-
versa, in che misura il simbolico stesso sia diventato forma 
artistica29. Il paradigma classicistico dell’estetica hegeliana infatti 
comporta necessariamente una svalutazione degli estremi, ovvero 
del simbolico e del romantico. L’ideale della compenetrazione tra 
forma e contenuto porta alla delimitazione del simbolico come 
«pre-arte»; e questa ci conduce «solo dopo molti giri, trasforma-
zioni e mediazioni alla autentica realtà dell’ideale, che è la forma 
d’arte classica»30. Da questo punto di vista l’allegoria – che per Be-
njamin dovrà essere riabilitata proprio dall’ordine del discorso che 
Hegel condivide con il mainstream intellettuale della sua epoca – 
compare soltanto come confinata nel perimetro del simbolico 
(nella più netta opposizione, per esempio, a F. Schlegel, che in ogni 
rappresentazione artistica voleva vedere un’allegoria). 

Certo, il ruolo giocato dalla Romantik di Heidelberg e in parti-
colare dalla figura di Creuzer, cui Hegel deve l’apertura all’Oriente 
e alla sfera preclassica, non potrà mai essere sottovalutato. Tutta-
via, nello sviluppo progressivo dell’estetica hegeliana, la sfera del 
simbolico, nonostante la sua costitutiva scissione tra idea ed espres-
sione, è pur sempre teleologicamente orientata verso il 

 
29 «Nostro compito deve quindi essere non quello di estendere il simbolico a 
tutta la sfera dell’arte, ma viceversa quello di limitare espressamente l’ambito di 
ciò che è rappresentato in se stesso come simbolo vero e proprio e che vada 
quindi considerato come simbolico» (VA, I, pp. 405-407; trad. it. p. 354).  
30 VA, I, p. 393; trad. it. p. 343. 
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superamento nel «simbolo plastico», eminentemente rappresentato 
dalla scultura greca, dall’immagine del dio come uomo.  

È proprio Creuzer a offrire i termini del problema nella distin-
zione che opera tra simbolo mistico e simbolo plastico-artistico. 
Né deve sorprenderci quanto per Benjamin questa precisazione 
possa risultare cruciale: oltre a segnare la distanza dalla lettura te-
leologica hegeliana, aggiunge un motivo, questa volta critico, verso 
il tardo romanticismo.  

Secondo Benjamin le cose si confondono quando il simbolo 
plastico comincia a oscurare quello mistico-teologico. Di quest’ul-
timo («il concetto autentico di simbolo»31) Creuzer dà la seguente 
definizione, in cui prevale il tratto del momentaneo: 

 
È come uno spirito che appare all’improvviso, o la luce di 
un lampo che illumina d’un tratto la notte. È un momento 
che investe tutto il nostro essere. […] Nelle situazioni im-
portanti della vita, in cui ogni momento è gravido del futuro 
e trattiene l’anima in tensione, negli attimi carichi di destino, 
anche gli antichi si ponevano perciò in attesa di segni divini, 
che chiamavano simboli32.  

 
Questa concezione del simbolo religioso – dove un campo di 

tensioni può improvvisamente scaricarsi – viene però soppiantata 
da quella plastica, i cui tratti, secondo l’influenza del classicismo 
winckelmanniano, sono chiarezza, brevità e bellezza33. Se nel sim-
bolo religioso «prevale l’indicibile che «nel cercare espressione 
finisce per far saltare, con l’infinita potenza del suo essere, la forma 
terrena, come un recipiente troppo fragile», nel simbolo plastico «la 
tensione tra infinito e finito si risolve, perché il primo assume 
 
31 UDT, p. 335; trad. it. p. 221. 
32 F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, a cura di F.J. Mone, Leipzig-
Darmstadt, 1819-22; trad. it. parziale Simbolica e mitologia, a cura di G. Moretti, 
Roma, Editori Riuniti, 2004, p. 54. 
33 Ivi, p. 59. 
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forma umana»34. Sono queste – dicevamo – le premesse dell’este-
tica moderna tra classicismo (Hegel, Goethe) e tardoromanticismo 
(Schopenhauer); premesse che la portano a disconoscere la fun-
zione dell’allegoria. Questa viene pertanto definita in opposizione 
all’idea di simbolo plastico, come una figura puramente concet-
tuale, convenzionale, derivata. 

La difesa che ne tenta Benjamin, e che ci permette di 
riprendere le fila del nostro discorso principale, si fonda 
sull'analogia fra allegoria e linguaggio. «L’allegoria non è una 
tecnica gratuita di significazione, ma espressione, come lo è il 
linguaggio, e come lo è la scrittura»35. Essa oppone dunque il suo 
carattere discorsivo e temporale al carattere plastico del simbolo, 
dove l'idea s’incarna istantaneamente in una forma adeguata. Le 
allegorie, come le parole della lingua, sono simboli cifrati del 
passato che dicono altro da quel che si intendeva esprimere con 
esse. Il loro oggetto è ciò che è dimenticato, la forma che assume 
il passato incompreso. L’allegoria come lingua o la lingua come 
allegoria, dunque: questa analogia ci introduce a un’altra 
concezione del linguaggio (e, come vedremo, del ruolo centrale 
della traduzione), che non poteva scaturire dalle premesse 
epistemologiche hegeliane. D’altra parte, come ha dimostrato 
Derrida in un saggio decisivo su questa tematica, la semiologia he-
geliana si presenta solo come una parte subordinata della psicologia 
come scienza dello spirito. «La metafisica [di Hegel] non poteva 
trattare il segno che come passaggio»36. Un’altra ricezione del 
simbolico, al di là della sua interpretazione classicistica, permette 
di considerare la parola non semplicemente come segno o 
convenzione. Il primo romanticismo avvertì questo lato magico-
poetico della lingua e le grandi traduzioni avrebbero provato ad 
ascoltarne e riprodurne l’eco. A sua volta Benjamin ha raccolto e 

 
34 Ivi, p. 57. 
35 UDT, p. 339; trad. it. p. 224. 
36 J. Derrida, Le puits et la pyramide, in Marges de la philosophie, Paris, Les Èditions 
des Minuit, 1972; trad. it. Il pozzo e la piramide, in Margini della filosofia, a cura di M. 
Iofrida, Torino, Einaudi, 1997, p. 108. 
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provato a riconfigurare questa eredità nella sua originale filosofia 
del linguaggio. 

 
 

6. Benjamin. Origine della lingua e compito del traduttore 
 
Il primato della fantasia sul linguaggio e la luminosità del sim-

bolo plastico-artistico rispetto alla dimensione oscura e segreta del 
simbolo teologico e dell’allegoria impediscono a Hegel di conce-
pire il momento linguistico-formale come produttivo. Dobbiamo 
ora comprendere come una concezione radicalmente diversa della 
lingua consenta a Benjamin di fondare una filosofia della tradu-
zione che alle forme e ai trasferimenti formali assegni un valore 
intrinsecamente conoscitivo.  

Il saggio giovanile, mai pubblicato, Sull’origine della lingua in 
generale e sul linguaggio dell’uomo37, fornisce la base ontologica per 
situare e comprendere la teoria della traduzione benjaminiana, se 
non la sua filosofia tout court. Costruito come un commento alla 
Genesi, con evidenti richiami alla Qabbalah (frequente oggetto di 
discussione con Scholem) e a un certo romanticismo (in questo 
caso il riferimento privilegiato è Hamann), il testo presenta il 
processo mistico di decadenza della lingua, che caratterizza la storia 
dell’umanità, a partire dalla purezza del linguaggio edenico. Pendant 
ideale di quest’opera è Il compito del traduttore, che invece ravvisa 
proprio in quella particolare forma che è la traduzione un cammino 
verso un utopico compimento, quello della pura lingua38. 

Nell’Origine della lingua, la linguisticità dell’essere è il medium e 
l’a priori di ogni comunicabilità sia essa materiale o immateriale. 
«Non vi è evento o cosa della natura animata o inanimata che non 

 
37 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen (d’ora in 
avanti US), in Gesammelte Schriften; trad. it. di R. Solmi, in Angelus Novus, pp. 53-70. 
38 Cfr. S. Mosès, L’ange de l’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Édition du 
Seuil, 1992; trad. it. La storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, a cura di 
M. Bertagna, Milano, Anabasi, 1993, p. 110 e segg. 
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partecipi in qualche modo della lingua, poiché è essenziale a ogni 
cosa comunicare il proprio contenuto spirituale»39. Ogni cosa si 
comunica nella sua lingua, non attraverso la lingua: ogni essere 
animato ne possiede una propria. A un livello primordiale, al quale 
l’uomo non ha mai avuto né avrà mai accesso, si dà la parola biblica 
che, in quanto immediatamente creatrice, non conosce scissione 
tra cosa e parola. In un secondo momento, sempre secondo la 
Genesi, Adamo dà il nome agli animali. Egli, nell’interpretazione di 
Benjamin, intende in modo conoscitivo quello che in Dio era pura 
creazione. Il linguaggio umano si configura come l’unico in grado 
di denominare. In questo stadio, anche se linguaggio e realtà non 
sono più identici, sussiste comunque una sorta di armonia 
prestabilita; la realtà è del tutto trasparente al linguaggio: «Il nome 
è ciò attraverso cui non si comunica più nulla e in cui la lingua 
stessa assolutamente si comunica. Nel nome l’essenza spirituale 
che si comunica è la lingua»40. Certo una differenza non da poco si 
presenta se consideriamo la lingua come medium della creazione o 
della conoscenza. Tale divaricazione è destinata ad approfondirsi 
fino a determinare l’uscita dalla pura lingua, la sua successiva 
riduzione a puro segno, prefigurazione della confusione di Babele 
e della molteplicità delle lingue. La lingua paradisiaca viene perduta 
e si riduce a mero strumento di comunicazione. «La parola deve 
comunicare qualcosa (fuori di se stessa). In questa proposizione è 
dato il vero peccato originario dello spirito linguistico»41. Non la 
comunicabilità in sé è il peccato quanto il suo risolversi in mera 
informazione. La conoscenza cui induce il serpente è «senza 
nome»: «il sapere del bene e del male abbandona il nome, è una 
conoscenza estrinseca, l’imitazione improduttiva del verbo 
creatore»42. È la situazione della parola umana «in cui il nome non 

 
39 US, pp. 140-141; trad. it. p. 53. 
40 Ivi, p. 144; trad. it. p. 57. 
41 Ivi, p. 153; trad. it. p. 66. 
42 Ibidem. 
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vive più intatto», «è uscito fuori dalla lingua nominale, conoscente: 
quasi si potrebbe dire dalla propria magia immanente, per diventare 
espressamente magica, per così dire dall’esterno»43.  

Eppure nell’interpretazione benjaminiana della Genesi «la crea-
zione di Dio si completa quando le cose ricevono il loro nome 
dall’uomo, da cui nel nome parla solo la lingua»44. Com’è possibile 
far parlare la lingua nel suo decadere dallo stadio originario? La 
lingua pura può essere recuperata soltanto attraverso il gesto e la 
pratica della traduzione. All’interno della lingua decaduta (non più 
dei nomi ma dei segni), nonostante la caduta, resta un’eco dell’in-
tegrità perduta. Ascoltare nel segno la dimensione perduta della 
parola e restituirla nella lingua d’arrivo è il compito del traduttore. 
Egli ripristina il lato simbolico (e non informativo) del linguaggio; 
d’altra parte «la lingua non è mai soltanto comunicazione del co-
municabile, ma anche simbolo del non comunicabile»45. 

Che qui compaia l’espressione ‘simbolo’ non dovrebbe ormai 
sorprenderci. Alla genealogia del simbolico che abbiamo riper-
corso Benjamin aggiunge un ulteriore strato di senso. Nel suo 
significato originario simbolo designava quella parte di una tessera 
frantumata che avrebbe ricomposto quella originaria. Di qui la ce-
lebre similitudine: 

 
Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e ricom-
porre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non perciò 
somigliarsi, così invece di assimilarsi al significato dell’origi-
nale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei minimi 
dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di intendere, 
per far apparire così entrambe – come i cocci frammenti di 
uno stesso vaso – frammenti di una lingua più grande46.  

 
43 Ibidem. 
44 Ivi, p. 144; trad. it. p. 57. 
45 Ivi, p. 156; trad. it. p. 69. 
46 AU, p. 8; trad. it. p. 49. 
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Nella traduzione non si tratta di essere fedeli semplicemente 
al significato, al lato puramente referenziale, né di prefigurare un 
lettore ideale. Quello che Benjamin dice dell’arte – che «nessuna 
poesia è rivolta al lettore, nessun quadro allo spettatore, nessuna 
sinfonia agli ascoltatori»47 – vale anche per la traduzione. 

Nell’idea benjaminiana il rapporto tra la lingua di partenza e la 
lingua d’arrivo deve condurre «amorosamente» a una restituzione 
attraverso le differenze, che nulla ha a che vedere con una 
concezione mistica ed essenzialistica del linguaggio. La traduzione 
deve frequentare e misurare «spazi continui di trasformazione, non 
astratte regioni di eguaglianza e di somiglianza»48. Così nelle grandi 
traduzioni l’accento si sposta dal significato alla lingua stessa, che 
non fa più tutt’uno col significato, ma lo avvolge «come un 
mantello regale ad ampie pieghe»49. Certo, la traduzione non può 
avere la pretesa di durare come un’opera d’arte, ma porta questa a 
un’atmosfera più pura, facendovi rilucere l’originale in una sua 
forma particolare: «In essa l’originale trapassa, per così dire, in una 
zona superiore e più pura della lingua, in cui a lungo andare non 
può vivere […], ma a cui tuttavia perlomeno accenna, in modo 
straordinariamente penetrante, come al regno predestinato e 
negato della conciliazione e dell’adempimento delle lingue»50. 
Questo trapasso a una zona superiore (Luftkreis), più pura della 
lingua è descritto da Benjamin come un movimento «ironico», e 
rinvia a quanto anticipavamo sopra nel Concetto di critica, ribadendo 
il debito romantico e la distanza dall’interpretazione hegeliana. 

 
La traduzione trapianta quindi l’originale in un dominio lin-
guistico almeno in tanto – ironicamente – più definitivo, in 
quanto l’originale stesso non può più esserne trasferito da 
alcuna nuova traduzione, ma solo elevato sempre di nuovo 
e in altre parti in esso. Non a caso la parola ‘ironico’ può 

 
47 Ivi, p. 9; trad. it. p. 39. 
48 US, p. 146; trad. it. p. 64. 
49 AU, p. 15; trad. it. p. 46. 
50 Ivi, p. 14; trad. it. p. 45. 
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ricordare qui argomentazioni dei romantici. Essi hanno ca-
pito prima di altri che le opere hanno una vita, e di questa 
vita la traduzione è una suprema conferma. È vero che essi 
non hanno riconosciuto questo valore della traduzione, e 
hanno rivolto tutta la loro attenzione alla critica, che rap-
presenta anch’esso un momento, benché minore, della 
sopravvivenza delle opere. Ma anche se la loro teoria non 
si è quasi rivolta alla traduzione, la loro stessa grande opera 
di traduttori implicava il sentimento dell’essenza e della di-
gnità di questa forma51. 

  
In questo passo il paradigma della traduzione appare in tutta 

la sua produttività: nella sopravvivenza delle opere essa rappresenta 
persino un momento più alto rispetto alla critica. Come fu 
senz’altro per Hölderlin, le cui traduzioni di Sofocle rappresentano 
l’«archetipo del genere». In esse, «ultima opera» del poeta di 
Tübingen, «l’armonia delle lingue è così profonda, che il significato 
resta solo sfiorato dalla lingua come un’arpa eolica dal vento»52. 
Hölderlin ha inteso l’esperienza del tradurre sprofondando il 
tedesco nel greco e aprendo la sua lingua madre a una 
trasformazione radicale. Ha grecizzato il tedesco, senza assumere 
la lingua madre come una lingua assestata, definita, conclusa. Come 
ha scritto Pannwitz, il traduttore deve «risalire agli ultimi elementi 
della lingua stessa, dove parola, immagine e suono si confondono; 
egli deve allargare e approfondire la propria lingua mediante la 
straniera; non si ha l’idea della misura in cui ciò è possibile, e in cui 
ogni lingua si può trasformare»53. In quella discesa si dà però un 
rischio per il traduttore: «il pericolo terribile e originario di ogni 
traduzione: che le porte di una lingua così estesa e dominata si 
chiudano – e chiudano il traduttore nel silenzio». In queste 

 
51 Ivi, p. 15; trad. it. p. 46. 
52 Ivi, p. 21; trad. it. p. 52. 
53 R. Pannwitz, cit. in US, p. 20; trad. it. p. 51. 
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traduzioni esemplari infatti «il senso precipita di abisso in abisso, 
fino a rischiare di perdersi in profondità linguistiche senza 
fondo»54. Ma un arresto, un’intesa tra le lingue, può darsi solo se a 
quel rischio ci si espone. Ritorna qui in un’altra chiave il simbolo 
teologico, nel tratto del momentaneo (o come Benjamin avrebbe 
detto in altro modo, la Jetztzeit). Questo momento sfuggente ma 
decisivo connette traduzione e critica filosofica. Ne fa un 
paradigma per l’esposizione di quella che Benjamin chiama 
configurazione o idea. Proprio discutendo il suo platonismo 
modificato egli ne rileva il nesso:  

 
L’idea è un che di linguistico, più precisamente qualcosa che 
nell’essenza della parola coincide con il momento in cui 
questa è simbolo. Nell’interrogazione empirica, in cui le pa-
role si sono scomposte, alle parole inerisce, accanto al loro 
più o meno nascosto aspetto simbolico un esplicito signifi-
cato profano. È compito del filosofo ripristinare nel suo 
primato, mediante la rappresentazione, il carattere simbo-
lico della parola55. 

 
La differenza da Hegel e dalla sua concezione del linguaggio è 

evidente. Dove il filosofo riconosceva nella lingua un istinto logico, 
che avrebbe guidato alla sistemazione dialettica delle categorie, 
Benjamin rinvia al carattere simbolico della parola, a quelle 
somiglianze immateriali che si sono trasferite nella scrittura. Nello stesso 
tempo il momento in cui la parola è simbolo suona anche come una 
riserva verso il caos e l’interiorità romantica. Il rinvio a Hölderlin, già 
nello studio sul Romanticismo, andava associato alla parola sobrietà. 

In ogni caso, l’interpretazione del romantico nella sua distanza 
da quella hegeliana ha permesso a Benjamin di riattualizzare i con-
cetti di lingua e di traduzione e di illuminarne il rapporto 

 
54 Ibidem. 
55 UDT, p. 216; trad. it. p. 81. 
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reciproco56. La traduzione come forma diviene in quest’ottica un 
esempio del valore conoscitivo che passaggi, trasposizioni e tra-
sformazioni permettono a uno sguardo che sappia guardare 
all’inteso tra le lingue. All’istinto logico del linguaggio, Benjamin ha 
contrapposto una teoria del linguaggio che pone al centro il mo-
mento del tradurre. Questa fa valere i suoi diritti anche su una 
genealogica della logica. I concetti infatti rinviano continuamente 
ai nomi. E che la parola che governa l’intera dialettica hegeliana, 
l’Aufhebung, sia a sua volta una traduzione, è quanto mai degno di 
essere meditato57. Così il linguaggio della filosofia rimanda senza 
posa alla lingua e questa all’idea. 

 
56 Nonostante Schlegel e Novalis non abbiano elaborato tematicamente una teo-
ria del linguaggio, la loro ricerca testimonia di una sua centralità assoluta. Cfr. A. 
Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984; trad. it. La prova dell’estraneo. 
Cultura e traduzione nella Germania romantica, a cura di G. Giometti, Macerata, 
Quodlibet, 1997, p. 114 e segg. 
57 Hegel rinvia al latino tollere in Wissenschaft der Logik. Erster Band. Die objektive 
Logik (1812-1813), GW, Bd. 11, a cura di F. Hogemann e W. Jaeschke, 1978; 
trad. it, Scienza della logica, a cura di A Moni, riv. da C. Cesa, 2 voll., Roma-Bari, 
Laterza, 2004, pp. 100-101. La genealogia proposta da Agamben risale al greco 
katárghēsis, la parola che Lutero traduce con Aufhebung. Cfr. G. Agamben, Il tempo 
che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 
94-98. Cfr. anche F. Chiereghin, Nota sul modo di tradurre ‘Aufheben’, «Verifiche», 
XXV (2-3), 1996, pp. 233-249. 
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